明月出天山，蒼茫云海間。一輪皓月爬上山巒，掛在祁連山巔，茫茫云海漫過(guò)峰巒，清輝灑滿戈壁，照耀在古關(guān)之上。此情此景，我才真正明白，李白的《關(guān)山月》句句是實(shí)，絕非憑空寫意。當(dāng)年幼的李白隨著家人從中亞的碎葉城遷居蜀中時(shí)，這雄關(guān)漫道的景象一定深深地鐫刻在他腦海里。

　　天山，即今祁連山，因匈奴語(yǔ)稱“天”為“祁連”。它就像一條長(zhǎng)龍，千余里雪峰連綿，橫亙于甘、青之間。它擋住了大漠的風(fēng)沙，以其千萬(wàn)年來(lái)不曾消融的冰川，滋養(yǎng)著河西走廊，哺育著絲路綠洲。

　　河西走廊自烏鞘嶺始，到陽(yáng)關(guān)、玉門關(guān)終，從來(lái)都是連接中原和西域最關(guān)鍵的通道。兩千多年前，張騫鑿?fù)ㄎ饔?，讓中原王朝的視野，從此翻越烏鞘嶺，第一次放眼萬(wàn)里西域。張騫的所見所聞，更加堅(jiān)定了漢武帝聯(lián)手西域，斷匈奴右臂的想法。同時(shí)，雄才大略的漢武帝有一個(gè)夢(mèng)想，那就是廣地萬(wàn)里，重九譯，致殊俗，威德遍于四海。

　　元狩二年（公元前121年），35歲的漢武帝派出19歲的霍去病，兩次閃擊河西走廊。春季出隴西，夏季繞道居延海，擊潰匈奴河西主力。同年秋，渾邪王率眾歸降，從此河西走廊歸入大漢疆域。緊接著，為了守住這里，并切斷羌人和匈奴的聯(lián)系，武帝在此修長(zhǎng)城、筑烽燧、遷移民，置武威、張掖、酒泉、敦煌四郡，置玉門關(guān)和陽(yáng)關(guān)。從此，就像有了兩道閘門，牢牢地守護(hù)著河西走廊。他還從令居（甘肅永登）筑長(zhǎng)城，直達(dá)玉門關(guān)、陽(yáng)關(guān)，后又在西域境內(nèi)建烽燧，確保絲路安全。

　　我閉上眼，去感知當(dāng)年的景象。關(guān)隘之上，大漢的旗幟在朔風(fēng)里獵獵飛揚(yáng)。守邊的將士，身姿挺拔、目光沉毅望向遠(yuǎn)方大漠，鐵甲被日光映得凜凜生寒。他們眼前是茫茫瀚海，身后是家園。驛路之上，商隊(duì)的駝鈴叮當(dāng)搖曳，來(lái)往使者持節(jié)策馬，胡樂(lè)笙歌隨風(fēng)流轉(zhuǎn)。

　　除了完整的長(zhǎng)城防御體系，漢武帝還在河西走廊五里設(shè)郵、十里設(shè)亭、三十里設(shè)驛傳或置，直達(dá)西域。每一處設(shè)施的修建，都要精心選址。當(dāng)年，漢武帝和他的群臣們，是否曾對(duì)著沙盤反復(fù)地計(jì)算、籌劃、論證？

　　縱觀漢朝關(guān)隘，有的選擇險(xiǎn)阻之地，這樣便可一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開。有的則是要選擇水源，這樣便可充分補(bǔ)充自己，而讓敵人無(wú)法繞過(guò)。玉門關(guān)選擇建在疏勒河畔，陽(yáng)關(guān)則選擇建在渥洼池旁。兩關(guān)分控絲路兩道：陽(yáng)關(guān)鎖沿昆侖山北麓西行的南道；玉門關(guān)鎖沿天山南麓西行的北道。經(jīng)過(guò)數(shù)代人的努力，到漢宣帝神爵二年（公元前60年），漢朝在烏壘城設(shè)立西域都護(hù)府，標(biāo)志著西域正式納入漢朝的管轄版圖。

　　站在故地，放眼望去，只見平沙漫漫，雪山皚皚，悠悠長(zhǎng)天，天高地闊。長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里，吹度玉門關(guān)。河西走廊喜歡刮風(fēng)，這風(fēng)一刮起來(lái)，似乎就不會(huì)停。漢風(fēng)西度，中原的禮樂(lè)、文書、技藝，連同絲綢、陶瓷、五谷等，播撒于廣袤的亞歐大陸。

　　自陽(yáng)關(guān)返回敦煌的途中，車行幾分鐘，便會(huì)經(jīng)過(guò)一個(gè)叫“陽(yáng)關(guān)鎮(zhèn)”的地方。去陽(yáng)關(guān)鎮(zhèn)的路上，幾乎讓我震驚得喊出聲來(lái)。遠(yuǎn)處是連綿的雪山，在陽(yáng)光下閃著耀眼的光芒。往近看便是一望無(wú)際的大沙漠，沙山層層疊疊奔涌而來(lái)。再往近來(lái)，是一小片綠洲，孤獨(dú)地點(diǎn)綴在沙漠與戈壁的包圍之中。一頭扎進(jìn)去，只見高高的白楊?yuàn)A道，亭亭而立，日光穿過(guò)樹叢，碎影鋪于途上，宛若錦繡。誰(shuí)能想象，一路荒蕪的戈壁，竟然會(huì)有一個(gè)世外桃源般的綠洲存在于這荒漠之中？

　　路標(biāo)顯示，不遠(yuǎn)處是壽昌古城遺址和渥洼池。多部史籍記載，武帝得神馬于渥洼水中，作《天馬歌》。當(dāng)我看到渥洼池，便更生驚喜。那里已經(jīng)建成水庫(kù)，只見一汪碧水靜臥沙海，湖畔蘆葦叢生，隨風(fēng)輕搖，粼粼波光漫過(guò)水面，如同一塊碧玉嵌在大漠腹地。壽昌古城在漢時(shí)為龍勒縣城，《漢書?地理志》載：“龍勒，有陽(yáng)關(guān)、玉門關(guān)，皆都尉治?！比缃?，土筑殘?jiān)肼顸S沙，野草叢生。

　　遙想當(dāng)年，驛道由此經(jīng)過(guò)，這定然是異常繁華之所。官吏、使節(jié)、胡商、士卒，都曾在此歇馬補(bǔ)給。一邊是綠洲豐饒，一派鮮活的人間煙火；轉(zhuǎn)頭便是沙埋古城，殘?jiān)?dú)立，湖水靜臥荒原。生趣與蒼涼，咫尺之間便撞在一起。這樣反差的意境，我確實(shí)不曾見過(guò)，甚至未曾想過(guò)。

　　鎮(zhèn)子不大，整潔的集市上，水果、蔬菜、肉食種類豐富，價(jià)格也特別實(shí)惠。人們從容打理生意，沒(méi)有喧囂的叫賣，安靜平和地做著買賣。

　　古驛道的烽煙早已遠(yuǎn)去，沙場(chǎng)征伐終成過(guò)往。或許，這份安穩(wěn)的人間煙火，便是對(duì)河西千年歷史的最好作答吧。

　?。ㄗ髡邌挝唬褐貞c市教育委員會(huì)）

《中國(guó)教育報(bào)》2026年10月30日 第04版