位于貴州省安順市鎮(zhèn)寧布依族苗族自治縣城關(guān)鎮(zhèn)的鎮(zhèn)寧民族寄宿制中學明理樓三樓有間屋，墻上有手抄報，柜子里擺著沙盤和小玩具，靠墻放一把按摩椅。每周二下午，陸陸續(xù)續(xù)有學生來。這屋叫“心語小筑”，是揚州大學研究生支教團在當?shù)貭款^打造的心理幫扶空間之一。

項目最初取名“1815公里的護花計劃”，1815公里即揚州到鎮(zhèn)寧的距離。但這個名字學生們聽不懂。2023年春天，山上櫻桃熟了，滿街叫賣，當?shù)乩蠋熾S口說了句“恩珠熟了”。鎮(zhèn)寧方言里，“櫻桃”讀作“恩珠”。大家一聽都覺得好——小小一顆恩珠，皮薄汁滿，一碰就壞，像極了這些青春期的孩子。項目自此改叫“大山里的‘恩珠課’”。

“心語小筑”開門前，唐精已在“留守兒童之家”工作了兩年多。她是學校工會副主席，本行是英語教師。一個女孩父母離異，母親離開城關(guān)鎮(zhèn)，父親在外打零工，把她寄養(yǎng)在培訓班一位阿姨家。六年級時阿姨因病去世，女孩徹底沒了依靠。七年級她天天趴在桌上睡覺，唐精叫也不抬頭。問她父母知道嗎，女孩面無表情地說：“反正沒人管我?！碧凭?，這些娃娃缺的是一個能穩(wěn)穩(wěn)接住他們情緒的人，可她自己心有余力不足。

李小細是學校唯一的專職心理教師，貴州普定人，在天津讀了心理學，回貴州工作三年。她來時“心語小筑”剛開，卻沒人敢進，學生怕被人看見，怕被說“有病”。李小細便和研支團商量：“來玩沙盤也行，坐按摩椅也行，老師不逼你講話?！逼鸪鮼淼膶W生往那一坐，問什么都不開口。李小細說別急，等著。等孩子覺得待得住，手自然會伸向沙盤。有人擺橋，有人擺墻，有人用指頭在沙子上劃一道線。“看見了也別急著說破，等他先張嘴?！彪x開時，多數(shù)孩子會悄悄把椅子歸位，把沙具碼回原處。這些孩子表面漫不經(jīng)心，心里其實壓著事?？扇＞退粋€心理老師，大部分孩子遠沒到需要治療的地步，只是缺個人能說上幾句家常話。這個缺口，研支團的年輕人補了上來。

第27屆研支團團長高明靜說，“恩珠課”的主題翻來覆去就兩個：怎樣跟人相處，怎樣認識自己。成員王夢杰深有體會，學生的問題正是這兩類?！岸髦檎n”有個“自我畫像”活動，六個格子，填名字、畫自己、寫長處，一步步來。有個男生前五格全是空白，只在“最想做的一件事”里畫了一條彎彎繞繞的線。同學說那是山路，他想沿著山路走出去。王夢杰說，讓她堅持做下去的，正是那些細微的變化——哪怕只有一個孩子開始主動開口，就值得。

櫻桃年年熟，孩子年年長。7月9日，第27屆研支團結(jié)束服務(wù)期離校，第28屆即將到崗。一屆接一屆，課斷不了，人走不完。山上的恩珠樹，新枝年年發(fā)，根還扎在原來的土里。待到明年開春，恩珠還會再熟。（中國教育報-中國教育新聞網(wǎng)記者 孫騰蛟 通訊員 李纓）