選自連環(huán)畫《地球的紅飄帶》 沈堯伊 繪

　　2026年是舉世聞名的中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征勝利90周年，非虛構(gòu)故事集《紅飄帶：那些長(zhǎng)征路上的故事》《雪地上的篝火》《從雪山到星辰》，以及入選中國(guó)作家協(xié)會(huì)2026年度“作家定點(diǎn)深入生活”項(xiàng)目的長(zhǎng)篇小說《天邊的篝火》，都是我在今年創(chuàng)作完成的長(zhǎng)征題材文學(xué)作品。《紅飄帶：那些長(zhǎng)征路上的故事》是其中篇幅較大和較為完整的一部，包含長(zhǎng)征前篇、踏上征途、萬水千山、雪山草地、勝利會(huì)師等五個(gè)篇章，每個(gè)篇章里還穿插了有關(guān)長(zhǎng)征“名物”、歷史典故和長(zhǎng)征沿途關(guān)山名勝的知識(shí)板塊。

　　一

　　長(zhǎng)征是90年前發(fā)生在中國(guó)大地上的一個(gè)前所未有的壯舉，是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命軍隊(duì)用深深的腳印寫在中國(guó)大地上的一部雄偉壯麗的英雄史詩。長(zhǎng)征也是中華民族追求理想、不怕犧牲、百折不撓的精神的體現(xiàn)，是優(yōu)秀的中華兒女熱愛祖國(guó)、熱愛人民的情感、智慧和力量的展現(xiàn)。長(zhǎng)征留給我們最寶貴的精神財(cái)富，就是中國(guó)共產(chǎn)黨人和紅軍官兵們用生命和熱血鑄就的偉大長(zhǎng)征精神。長(zhǎng)征精神是中國(guó)共產(chǎn)黨人革命風(fēng)范的生動(dòng)反映，每一代人都要走好自己的“長(zhǎng)征路”。老作家魏巍把爬雪山、過草地的紅軍隊(duì)伍形象地稱為“地球的紅飄帶”。壯麗的紅飄帶，是中國(guó)共產(chǎn)黨人堅(jiān)定無畏的意志的象征。我的書名，即源于魏巍前輩的“地球的紅飄帶”。

　　說起我對(duì)紅軍長(zhǎng)征故事的追蹤、尋訪與采集，要追溯到30多年前。1991年10月，在中央紅軍（紅一方面軍）長(zhǎng)征出發(fā)57周年的時(shí)候，我第一次沿著從南昌到贛州，再到于都、瑞金和井岡山等地的路線，一路走訪、采風(fēng)，實(shí)地了解、采集到了紅軍長(zhǎng)征出發(fā)前的一些故事素材，也親身感受到了當(dāng)時(shí)革命形勢(shì)的艱難與危急，知道了中央紅軍被迫實(shí)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的實(shí)情。后來又有兩次到贛南和井岡山，舉行入黨宣誓和重溫入黨誓詞，收集了不少紅軍故事和素材。可以說，《紅飄帶：那些長(zhǎng)征路上的故事》這本書是在多年來尋訪和積累素材的基礎(chǔ)上，經(jīng)過了前后30多年的沉淀與醞釀，在逐步地深入和越來越強(qiáng)烈地感受與敬仰中發(fā)酵而成的，而并非一時(shí)的沖動(dòng)和應(yīng)景之作。

　　35年前，我就牢牢記住了這樣一組令人震撼的數(shù)字：紅軍時(shí)期，為中國(guó)革命事業(yè)獻(xiàn)出了寶貴生命的江西籍烈士，多達(dá)25萬人；其中于都縣的烈士有1.6萬人。長(zhǎng)征開始時(shí)，從瑞金、于都出發(fā)的中央紅軍，除了8.6萬紅軍官兵，還有上萬名挑夫。離開江西根據(jù)地不久，中央紅軍遭遇殘酷的湘江之戰(zhàn)，使紅軍隊(duì)伍損失過半。湘江之戰(zhàn)打了五天五夜，紅軍清點(diǎn)人數(shù)時(shí)，結(jié)果只剩下了3萬人！我在采訪本上記下了幾句感想：烈士多的地方，寡婦就多；寡婦多的地方，忠孝的兒郎也多；地處貢江之畔的于都，本是物華天寶之地，但革命選中了于都，于都的老表們受苦了！贛南革命歌曲《十送紅軍》里這樣唱道：“……七送（里格）紅軍（介支個(gè)）五斗江，江上（里格）船兒（介支個(gè)）穿梭忙。千軍萬馬（介支個(gè)）江畔站，十萬百姓淚汪汪。恩情似海不能忘，紅軍啊，革命成功（介支個(gè)）早歸鄉(xiāng)?！笔堑模匆娖涿?，深受其恩，恩情似海怎能忘？

　　二

　　如果說，現(xiàn)實(shí)生活中的素材尋訪與積累，是創(chuàng)作《紅飄帶：那些長(zhǎng)征路上的故事》的動(dòng)因與源頭之一，那么還有一個(gè)源頭，就是對(duì)長(zhǎng)征故事閱讀的刻骨銘心的記憶。

　　我們這代人，可以說是聽著紅軍長(zhǎng)征的故事、看著長(zhǎng)征故事的電影長(zhǎng)大的。少年時(shí)代，我讀到過《閃閃的紅星》（也看過無數(shù)遍根據(jù)這部小說改編的電影）和零星的幾本《星火燎原》。青年時(shí)代接觸到長(zhǎng)征題材作品并且引起內(nèi)心強(qiáng)烈震動(dòng)的，一是王愿堅(jiān)的《七根火柴》《三人行》《征途上》、陸定一的《老山界》、楊旭的《金色的魚鉤》等作品，二是魏巍的長(zhǎng)篇小說《地球的紅飄帶》，還有一部書名為《朝陽花》的長(zhǎng)篇小說，作者馬憶湘原本是童養(yǎng)媳出身，后來跟隨紅二方面軍踏上了長(zhǎng)征路，成為紅軍女戰(zhàn)士，后來又成長(zhǎng)為軍旅作家。這本小說就以馬憶湘自己的經(jīng)歷為原型，取材于紅二方面軍女衛(wèi)生員在長(zhǎng)征途中的戰(zhàn)斗生活。這些都是三四十年前讀到的作品，留在記憶里，總是難忘。

　　還有一部對(duì)我影響甚大的書，是美國(guó)作家哈里森·索爾茲伯里的非虛構(gòu)文學(xué)《長(zhǎng)征：前所未聞的故事》。42年前，索爾茲伯里不顧自己76歲高齡，和妻子一起來到中國(guó)，從江西于都出發(fā)，穿過8個(gè)省份，歷時(shí)74天，最終到達(dá)陜北，完成了他自己的二萬五千里“長(zhǎng)征”尋訪。

　　索爾茲伯里是一位經(jīng)歷過第二次世界大戰(zhàn)炮火洗禮的充滿正義感的記者，他在書中深情地寫道：“本世紀(jì)（20世紀(jì)）中實(shí)在沒有什么比長(zhǎng)征更令人神往和更為深遠(yuǎn)地影響世界前途的事件了?！痹谒磥?，對(duì)于長(zhǎng)征，任何比擬都是不恰當(dāng)?shù)?，“長(zhǎng)征是舉世無雙的……”

　　當(dāng)我有一天也站在索爾茲伯里站過和采訪過的地方，面對(duì)隱約的山影、奔流的大河、靜靜的浮橋和淡淡的月光……我感到，它們仿佛都是一段段英雄史詩最好的無言的見證。它們都是有生命、有感情的“活”的見證，都在向每一個(gè)后來者，訴說著曾經(jīng)的那些苦難、悲壯的日日夜夜。站在于都河畔的浮橋前，我也想到了王愿堅(jiān)小說里寫到的情景：一位在過草地時(shí)掉了隊(duì)的紅軍戰(zhàn)士，拼盡生命最后一息，用胸口里最后一絲溫?zé)?，保存下了夾在一個(gè)黨證里的、可能維系著千百位戰(zhàn)友的溫暖與生命保障的七根火柴。

　　三

　　當(dāng)然，要?jiǎng)庸P寫一本書，一定會(huì)有某個(gè)契機(jī)，尤其是寫一本關(guān)于長(zhǎng)征故事的“主題作品”。這個(gè)契機(jī)，就是紀(jì)念中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征勝利90周年。

　　2025年冬天，我在動(dòng)筆寫這本書之前，又去了一次贛南地區(qū)。這一次，贛州市和于都縣、瑞金市婦聯(lián)的同志帶著我，深入到了許多鄉(xiāng)鎮(zhèn)與村塆走訪和采集素材。這些村塆，有毛澤東長(zhǎng)征出發(fā)前曾經(jīng)考察過的于都縣梓山鎮(zhèn)潭頭村；有50余名青壯年報(bào)名參加紅軍、一部分人踏上長(zhǎng)征路的祁祿山鎮(zhèn)石墻里；當(dāng)然還有曾是中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府機(jī)關(guān)駐地的瑞金市葉坪村、沙洲壩村；還去過當(dāng)年送郎當(dāng)紅軍、有著“共和國(guó)第一軍嫂”美譽(yù)的陳發(fā)姑的家鄉(xiāng)瑞金武陽鎮(zhèn)，今年已是108歲、前不久剛剛?cè)ナ赖募t軍烈士遺孀段桂秀老奶奶所在的于都縣車溪鄉(xiāng)壩腦村。

　　贛州和于都、瑞金婦聯(lián)的同志不僅如數(shù)家珍一般，給我講述了近些年來他們挖掘和整理出來的一些感人故事，還給我提供了許多他們編印出來的史料集，有的尚未公開出版，如《贛南蘇區(qū)婦女故事》，收集了30多個(gè)贛南“紅妹子”的故事。

　　隨著對(duì)長(zhǎng)征歷史越來越深入的感知和了解，我甚至覺得，長(zhǎng)征對(duì)我來說，已經(jīng)不僅僅是一段需要講述的歷史，更是一個(gè)伴隨自己不斷成長(zhǎng)、不斷重新理解的精神命題。這種感覺，也許只有置身在贛南那片紅土地與漫山遍野的山茶樹和翠竹之中，才能真切地體會(huì)到。正如贛南鄉(xiāng)親們傳說的那樣，當(dāng)年紅軍離開了贛南后，在紅軍走過的山嶺間，第二年春天，到處都開滿了鮮艷的紅五星花，老表們稱之為“紅軍花”。其實(shí)，這種小野花的學(xué)名叫“蔦蘿”，是一種旋花科纏繞草本植物。因?yàn)槊慷湫⌒〉幕ǘ涠汲适忠?guī)則的五星形狀，所以被人們稱為星星花或五角星花?！凹t軍花”是蘇區(qū)人民對(duì)這種紅色野花的美稱，寄寓著當(dāng)?shù)匕傩諏?duì)紅軍的想念與熱愛。

　　90年前的遠(yuǎn)征與犧牲，一場(chǎng)場(chǎng)突破圍追堵截的血與火的戰(zhàn)斗，難道不是與今天的我們每個(gè)人有關(guān)？90年來的斗轉(zhuǎn)星移、滄桑巨變，不是也一直在影響著我們每個(gè)人嗎？行走在贛南大地上，更能生出這樣的感情：誰不愛我祖國(guó)大地和錦繡河山？一支英雄的人民軍隊(duì)經(jīng)過之處，不正如茫茫雪山之下那些春水奔騰過的地方，如今到處都是鮮花的洪流！

　　四

　　偉大需要有人懂，可歌可泣的長(zhǎng)征故事需要有人讀。為了盡量使這些真實(shí)的長(zhǎng)征故事更具有“故事性”和“可讀性”，我在寫這本書的時(shí)候，比較自覺地，也盡量去把正面的“宏大敘事”與側(cè)面的小故事“交織”在一起，甚至是把隱藏在歷史褶皺里的一些“微光”尋找和呈現(xiàn)出來，這有點(diǎn)兒像電影里的“遠(yuǎn)景”和“特寫”鏡頭的交織使用。所以，前不久，我在寫給南京市一所小學(xué)的小讀者們的一封書信里建議，關(guān)于閱讀長(zhǎng)征故事，不僅要從夜渡于都河、湘江突圍、激戰(zhàn)婁山關(guān)、遵義會(huì)議、四渡赤水、巧渡金沙江、強(qiáng)渡大渡河、飛奪瀘定橋、翻越大雪山、跋涉大草地、激戰(zhàn)臘子口、翻越六盤山等正面敘事中去了解紅軍長(zhǎng)征這部艱苦卓絕、氣壯山河的革命史詩，同時(shí)也要從草鞋、篝火、雪山、草地、野蔥花、馬燈、地圖、擔(dān)架、青稞、木棍、棉被、毛毯……這些長(zhǎng)征路上的“名物”和微小的細(xì)節(jié)描寫上，去發(fā)現(xiàn)歷史褶皺里的微光，去感受和體會(huì)偉大的長(zhǎng)征精神，去發(fā)現(xiàn)崇高理想的光芒和堅(jiān)定信念的力量。

　　正面敘事與側(cè)面敘事的交織與融合，其實(shí)也是一種“以物帶史、以小見大”的寫法，這種寫法，同樣也是一種敘事調(diào)性。這種溫暖的敘事調(diào)性，正是我前面提到的王愿堅(jiān)、陸定一、楊旭等作家創(chuàng)作的長(zhǎng)征題材短篇故事帶給我的啟發(fā)。

　　60多年來，一代代讀者通過眾多前輩作家的書寫和那些真實(shí)、生動(dòng)的細(xì)節(jié)，不僅了解了長(zhǎng)征的艱苦，也感受到了長(zhǎng)征途中紅軍戰(zhàn)士忘我無私的革命操守。我相信，一代代讀者，都永難忘懷《七根火柴》里那永恒的雕塑般的身姿：那位犧牲的紅軍戰(zhàn)士高高擎著的手，“像一只路標(biāo)，筆直地指向長(zhǎng)征部隊(duì)前進(jìn)的方向……”這些細(xì)節(jié)，留在我的記憶里，也像火光、像路標(biāo)一樣指引著我，對(duì)我深入實(shí)地、尋訪長(zhǎng)征遺跡和素材有著引領(lǐng)、啟發(fā)和影響意義。

　　（作者系兒童文學(xué)作家。題圖由視覺中國(guó)提供）

《中國(guó)教育報(bào)》2026年10月21日 第09版